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Les avatars du faune au XIXe siecle : repérage d’un corpus
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Résumé

La figure du faune, assemblage chimérique d’humain et d’animal, entre dans une
catégorie problématique pour les sciences de la vie et les représentations du
vivant. On peut se demander dans quelle mesure le XIXe siécle, moment de grande
inventivité en histoire naturelle, a relu la figure du faune au filtre des nouveaux
savoirs. Sciences et arts font partie dun tout culturel en mouvement au sein duquel
des idées, des représentations, des valeurs sont partagées dans différents domaines
sans que les cloisonnements disciplinaires y mettent vraiment d’obstacle. Ainsi, les
théories de ’évolution ont bien pu féconder la maniere dont on interprete le mythe
du faune, mais c’est tout autant le mythe qui fournit aux sciences un arriére-plan
culturel sur lequel se forment des représentations innovantes de la vie et de ’humain.
On procede ici a un simple repérage des différents aspects sous lesquels la figure du
faune apparait dans la littérature francaise du XIXe siecle.
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La figure du faune est un motif tres courant dans la littérature et les beaux-arts, au
moins depuis la Renaissance qui a trouvé dans cette créature mythique un
personnage de choix. Il n’y a donc rien d’étonnant a en retrouver de multiples avatars
dans les textes du XIXe siecle. Mais le contexte culturel changeant, on doit bien faire
I’hypothese que le sens de ce motif n’a pu demeurer identique et qu’il s’est vu investir
de nouvelles valeurs. Et le faune étant une chimere, un assemblage fantastique
d’humain et d’animal, il entre dans une catégorie problématique pour les sciences de
la vie et plus généralement les représentations du vivant. Chaque époque eut sa
maniere de prendre en charge cette problématique et 'on peut se demander dans
quelle mesure le XIXesiecle, moment de grande inventivité en histoire naturelle, a
relu la figure du faune au filtre des nouveaux savoirs. Il ne s’agit pas de plaquer une
explication positiviste supposant que le progres scientifique entraine dans son sillage,
bon gré mal gré, les retardataires littéraires et artistiques, demi-savants trop heureux
d’y trouver une source d’inspiration! On considérera plutét ici que littérature,
sciences et arts font partie d’'un tout culturel en mouvement au sein duquel des idées,
des représentations, des valeurs sont partagées dans différents domaines sans que les
cloisonnements disciplinaires y mettent vraiment d’obstacle. Ainsi, les théories de
I’évolution ont bien pu féconder la maniere dont on se représente le faune, dont on en
interprete le mythe, mais c’est tout autant le mythe, selon notre hypothese, qui
fournit aux sciences un arriere-plan culturel sur lequel — et grace auquel — se forment
des représentations innovantes de la vie.

Dans le cas du faune — que, par commodité, on ne distinguera pas ici du satyre, de
l’aegipan, du sylvain et du chevre-pied — le probleme principal qu’il manifeste et qui
le désigne a notre intérét est le lien, voire la confusion, qu’il incarne entre 'animalité
et 'humanité. La tension entre ces deux poles pose d’abord la question de sa
possibilité ontologique, puis celle de son sens mythologique. La chimeére ou, sous un
nom plus savant, I’hybride, cache quelque chose, recéle un mystére, mais constitue en
méme temps I'indice d’une vérité a révéler, d’'un secret a percer. Or c’est finalement la
fonction éternelle du mythe que de tramer de tels mystéres et celle du poete
(versificateur ou prosateur) de s’en faire I'interpréte et le narrateur.

On se propose donc d’ici d’effectuer un simple repérage préalable a des recherches
plus approfondies : on a seulement relevé et cité brievement les textes qui semblaient
former un corpus intéressant et on en propose un classement ordonné en fonction de
cinqg grandes orientations données par les écrivains a leur réemploi de la figure
mythique. Dans ce corpus, on remarquera que le début du siécle est peu présent, au
contraire de la fin de siecle. Cest dii au fait que les faunes directement issus de
I’héritage classique restent trés conventionnels et ne se distinguent pas d'un fatras
néo-classique essentiellement décoratif. En revanche, le corpus devient plus riche
avec les romantiques et plus encore autour des mouvements symbolistes et décadents
qui réinvestissent la figure du faune comme un motif important d'un nouvel
imaginaire culturel.

Le faune ou la libido animale
L’'interprétation du faune la plus conforme au mythe antique est celle d'une libido
male naturelle et épanouie. D’ou la nostalgie de Rimbaud (qui annonce d’autres

nostalgies, autrement mythiques, dans Une saison en enfer) :

O Vénus, 6 Déesse !



Je regrette les temps de 'antique jeunesse,

Des satyres lascifs, des faunes animaux,

Dieux qui mordaient d’amour I’écorce des rameaux
Et dans les nénufars baisaient la Nymphe blonde !
Je regrette les temps ot la seéve du monde,

L’eau du fleuve, le sang rose des arbres verts
Dans les veines de Pan mettaient un univers !

Ou le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chevre ;
O, baisant mollement le clair syrinx, sa levre
Modulait sous le ciel le grand hymne d’amour ;
O, debout sur la plaine, il entendait autour
Répondre a son appel la Nature vivante ;

[...]

O splendeur de la chair ! 6 splendeur idéale !*

Mais ces vers sont d'un écolier encore pudique. Plus généralement, cette puissance
désirante, sous la forme faunesque, brutalise et viole les réticences des nymphes,
leurs proies féminines désignées. Dans nombre de textes, les plus typiques, le faune
est donc un stéréotype genré mais édulcoré et comme déculpabilisé par la
mythologie : c’est le destin des nymphes d’étre violées, voire, si 'on en tire une lecon
générale, ces représentantes de la gent féminine auraient naturellement besoin d’étre
forcées pour trouver, ensuite, leur propre plaisir.

Chez Maupassant, qui fut poete quelquefois, la fureur érotique donne toute leur
crudité aux « désirs de faune » :

DESIRS DE FAUNE
A celle qui m’a révélé l'amour

Oh ! Quand la chair se gonfle et se dresse briilante !
Quand toute 'ame est 13, tendue et pantelante,

Et la téte affolée — écumant de désirs,

Ne sachant ot chercher de plus cuisants plaisirs,
Jeter sa langue ardente entre les cuisses nues !

Et les deux bras crispés sous les fesses charnues

La respirer, sentir son odeur, la 1écher

Avec I'emportement du bouc et du Satyre,

La sucer jusqu’au sang, la mordre, s’attacher
Comme une pieuvre humaine et la boire — et se rire
De ses convulsions, et sentir tout son corps

Qui se brise, et se gonfle en d’effrayants transports,
Dans des crispations, des spasmes et des rages,
Etouffant, sanglotant, hurlant des cris sauvages !2

On trouve pourtant une poétesse pour, sous un pseudonyme masculin, s'imaginer
faunesse :

VEU

Je n’ai rien voulu des hommes
Oublieux et mensongers ;
Sous les raisins et les pommes
Je dors au fond des vergers.

1 Arthur RIMBAUD, « Soleil et chair » [1870], Poésies compleétes, Paris, Léon Vanier, 1895.
2 Guy de MAUPASSANT, « Désirs de faune », Des vers, Paris, G. Charpentier, 1880.



Satyres, gais petits faunes,
O vous qui veniez des bois
Dérober mes péches jaunes,
Juteuses entre vos doigts,

C’est a votre folle bande
Que je legue mon tombeau ;

[...]

Enfants du profond feuillage,
Pres de vous que n’ai-je pu
Vivre la beauté de 'age

D’un corps libre, heureux et nu !

De ma joueuse jeunesse

Songez aux chers jours passés...
J’étais peut-étre faunesse

Par mes longs yeux retroussés.3

Une autre poétesse se plait a varier la figure du faune pour la spiritualiser. Pour
Anna de Noailles, en effet, le faune regrette que la nymphe se soit donnée car il n’est
pas seulement le « feu turbulent de la chair » mais aussi un « réve vieilli » dont la
quéte outrepasse le désir charnel :

LE CHANT DU FAUNE

Praxd, j’ai désiré me méler a ta vie

Parce que I'univers refléte en toi ses jeux,

Et que ton corps naif, jubilant, orageux,

Me fait, comme le monde, une éternelle envie !

Ce n’est pas tant le feu turbulent de ma chair

Qui voulait s’humecter aux fraicheurs de ton étre.
Mais mon réve vieilli, par ta grace, pénetre

Plus avant dans le temps et le divin éther.4

Parmi les variations fin-de-siécle, celle donnée par Rémy de Gourmont, un peu
avant Anna de Noailles, cherche a surprendre en présentant un faune assagi et
comiquement victime des préjugés. Dans ses Lettres d’un satyre, Gourmont imagine
la fable d’'un satyre domestiqué, tombé amoureux d'une femme moderne et qui se met
en ménage avec elle. Le fait qu’il soit un satyre le fait simplement plaider pour la
réhabilitation du plaisir charnel comme un fondement de ’amour. Il n’oppose plus le
sentiment au désir ni la chair a ’esprit mais montre que ce que les hommes appellent
sentiment n’est que le raffinement du désir.

Ainsi, ce satyre raffiné s’indigne de I'image que I'on a de lui. Il ne peut pas aller
s’asseoir sur un banc dans un parc a regarder jouer des petites filles sans qu'on le
chasse rudement. I va méme jusqu’a critiquer les métaphores guerrieres de la
littérature amoureuse des humains. Lui ne prétend pas forcer les femmes a se rendre,

3 Gérard D’HOUVILLE [Marie de HEREDIA (de REGNIER)], « Veeu », Revue des Deux-Mondes, 15
février 1900, repris dans Les Poésies de Gérard d’Houville, Paris, B. Grasset, 1931.
4 Anna de NOAILLES, « Le chant du faune », Les Forces éternelles, Paris, A. Fayard, 1920.



a baisser leur garde, a rendre les armes, ni méme les violer : certes il admet 'usage de
la surprise et de ’enléevement, mais seulement lorsque la femme est consentantes.

L’originalité et la modernité de cette conception de I’érotisme est qu’elle suppose a
la femme autant de désir qu’a '’homme, méme si elle ne 'exprime pas de la méme
maniere et méme si les roles distribués différencient bien les poles masculin et
féminin.

On peut enfin relever un mythe singulier chez Louis Bouilhet, 'ami de Flaubert,
qui invente la destinée d’Antéros, frére ainé d’Eros, dont I'histoire est nébuleuse®. I
raconte que cet enfant adultérin de Mars et Vénus, pour étre dérobé a la colere de
Vulcain, est élevé dans une grotte par des faunes. Vulcain, qui le découvre, se venge
de I’adultere en le jetant dans la lave d’un volcan, ce qui le briile et rend sa peau noire.
Vénus parvient toutefois a le sauver mais, sa peau restant noire, il est envoyé porter
P’amour dans les pays d’Afrique pour ne pas effrayer les Européens. Il est alors décrit
dans un cortege de bétes sauvages et exotiques. Il faut retenir que son étrangeté et
son animalité ont une double origine : non seulement la briilure qui a noirci sa peau,
mais aussi son éducation faunesque. Cela laisse percevoir une conception, bien siir
raciste, de 'amour noir et de la négritude, comme plus proche du monde animal car
liée a l'influence des faunes, et soumise a une sorte de malédiction. Cette imagerie
explique pourquoi Antéros, dont le nom n’est jamais écrit, est 'opposé du joli enfant
joufflu et rose, son frére, Eros.

L’amour physique et ’amour idéal

Parallelement a ces réécritures du mythe qui visent peu ou prou a raffiner ou
ensauvager la libido masculine, la figure du faune sert souvent au poeéte a signaler un
amour physique qui prend le pas sur 'amour spirituel et sentimental. Ainsi de
Théodore de Banville qui met en garde le jeune Baudelaire :

O poéte, il le faut, honorons la Matiére ;

Mais ne ’honorons point d’une amitié grossiére,

Et gardons d’offenser, pour des plaisirs trop courts,
L’Amour, qui se souvient, et se venge toujours.
Notre dme est trop souvent comme cette Bacchante
Que, dans une attitude aimable et provocante,

Le Satyre caresse et retient dans ses bras,

Rouge de ses désirs et de son embarras,

La téte renversée et les leévres mi-closes, —

Et que 'enfant Amour chétie avec des roses.

Mars 1845’

Chez Félicien Champsaur, un savant génial et pervers a trouvé le secret de
I'invisibilité et s’en sert pour visiter nuitamment les femmes qu’il désire, d’ou le titre
d’Homo-deus : le satyre invisible. Une femme visitée par lui alors qu’elle est au bord
du sommeil ne sait si elle réve ou si c’est un faune qui la visite et l'embrasse... Le
stratageme érotique exploite alors le double sens du mot satyre, la créature

5 Rémy de GOURMONT, Lettres d’'un satyre [Crés, 1913], Paris, A. Plicque et Cie, 1922, p. 183-184.
¢ Louis BOUILHET, « L’Amour noir », Dernieres poésies, Paris, Michel Lévy, 1872.
7 Théodore de BANVILLE, « A Charles Baudelaire », Les Stalactites, Paris, Paulier, 1846.



mythologique euphémisant le maniaque moderne8. Mais, dans le méme esprit, c’est
encore Gourmont qui avait fait du satyre un avatar du succube, ce démon des
légendes populaires qui vient posséder les femmes la nuit, dans leur sommeil. Dans la
nouvelle « Le Faune », une femme qui, un soir, a refusé de rejoindre son mari dans sa
chambre, se prend a fantasmer toute seule et s’excite en pensant a un étre désirable :

Elle réva d’une fornication somptueuse, d’'un stupre inattendu dont elle serait la complaisante
victime, au coin du feu, sur cette bonne fourrure ; oui, avec la complicité de cette bonne béte, de
cette chévre aimable et dévouée [...].

L’incube épars dans la chambre tiede rassemblait ses atomes et se matérialisait [...]. Une ombre,
comme d’un faune éphéebe, obscurcit la glace de la cheminée et un souffle lui troubla les cheveux
et lui chauffa la nuque.

Elle avait peur, mais elle désirait avoir encore plus peur ; pourtant, elle n’osa ni se retourner, ni
lever les yeux vers la glace. Ce qu’elle avait senti était douloureusement doux ; ce qu’elle avait vu
était inquiétant, étrange, curieusement absurde : une téte blonde et dure, aux yeux dévorants, a
la bouche large et presque obscene, a la barbe pointue... Elle frissonna : il devait étre beau et
grand, tres fort, cet étre qui allait I'aimer ! Comme elle tremblerait dans ses bras ! Mais elle
tremblait déja, déja possédée, déja la proie du monstre amoureux qui la guettait et la convoitait.

Mais le fantasme se dissipe brutalement lorsqu’elle apercoit son reflet dans le
miroir et qu’elle voit en fait sa laideur, car ce fantasme n’a d’autre apparence que
celui de son propre désir et elle s’effraye de voir dans le miroir I'image de ce désir
obscéne :

Elle avait fermé les yeux, mais trop tard ; elle avait vu le monstre face a face, et non plus selon
les complaisants reflets d'une glace identique a son réve ; elle I’avait vu, non plus fagonné par le
désir, mais déformé selon la réalité la plus étroite : il était si laid, avec sa face de bouc cruel, si
laid et si bestial et ivre d’'une volonté si précise et si basse, quelle s’indigna et se redressa.

Elle se vit nue dans la grande psyché, au fond de la chambre, toute nue et toute seule dans la
chambre morne9.

Cette antitheése de 'amour physique et des aspirations spirituelles fournit encore la
matiére dramatique d’'un conte de Jules Laforgue. Alors que Pan, le dieu cornu a
pattes de bouc, donc le dieu faune, poursuit a perdre haleine la nymphe Syrinx, ils ont
un échange philosophique que I'ironie laforguienne rend comique :

— Pourquoi me poursuivez-vous ? lui crie-t-elle, d'une voix habituée a lancer et retenir les
meutes de Diane.

— Parce que je vous aime ; vous étes mon but ! répond-il de sa voix la plus panthéiste.

De sa voix la plus panthéiste ! Mais Syrinx, compagne de Diane, est spiritualiste, elle doit avoir
ses idées sur la reproduction, etc.

— Me tenez-vous pour un animal, un petit animal classé ? Savez-vous que je suis inestimable !

— Et moi, je suis un artiste, quelquun d’étonnant ! Mais au fond, mon ame est celle d’'un grand
pasteur, vous verrez.

— Sachez que mon orgueil de rester moi-méme égale au moins ma miraculeuse beauté ! Bien
que je sache, parfois, étre enfant...

— O Syrinx ! Voyez et comprenez la Terre et la merveille de cette matinée et la circulation de la
vie. Oh ! vous la ! Et moi, ici ! Oh, vous ! oh, moi ! Tout est dans Tout !

— Tout est dans Tout ! Vraiment ? Ah, ces gens a formules ! Eh bien, chantez-moi d’abord ma
beauté.

— Oh, oui ! C’est cela !10

8 Félicien CHAMPSAUR, Homo-deus. Le satyre invisible, Paris, Ferenczi et fils, 1924.

9 Remy de GOURMONT, « Le faune », Histoires magiques, Paris, Mercure de France, 1894.

10 Jules LAFORGUE, «Pan et la Syrinx », Moralités légendaires, Paris, Librairie de la Revue
indépendante, 1887.



La Syrinx voudrait échapper a sa part d’animalité pour étre idéale, ce que Pan —
boug, artiste, pasteur, panthéiste... — feint d’accepter !

Mais ce n’est que chez Mallarmé que le faune assume pleinement la sublimation de
son désir. Le faune de Mallarmé idéalise la chose en faisant des nymphes des
fantasmes évoqués par sa fliite, donc par sa poésie : il est a la fois le faune libidineux
et le faune poete mais le poete qui transcende la libido réelle pour en faire de la
poésie. Lorsqu’il entonne : « Ces nymphes, je les veux perpétuer »!1, le double sens de
« perpétuer » doit faire sentir que I’ceuvre de chair s’efface au profit d’'une autre sorte
de reproduction, la perpétuation artistique, la représentation qui se fait suggestion,
évocation.

Enfin, c’est chez le poete spiritualiste Laprade que se rencontre la version la plus
euphémisée du mythe!2. Le faune n’est plus que 'embléme de 1’énergie vitale qui
permet le rajeunissement du monde, son perpétuel printemps. Il est la force de la
jeunesse qui fait revivre, cycliquement, le vieil univers.

LE FAUNE
Le chéne est resté nu, noir, seul comme devant.
v

Mais de ses larges flancs ot s’émousse la hache
Surgira mille fois I’héte obscur qui s’y cache ;
Et le Faune immortel, réveillant les amours,

Si vieux que soit le chéne, y chantera toujours.
Le monde encor verra de sa sombre demeure
L’adolescent sacré s’élancer a son heure,
Jouant de ses pipeaux, éternels comme lui,

Et, d’'un souffle 1éger, chassant le lourd ennui.

Sit6t qu'’il reparait, sitot qu’il fait entendre

Sur les roseaux de Pan sa chanson vive ou tendre,

Le prodige adoré s’accomplit dans les bois :

L’arbre est peuplé d’oiseaux, de fleurs comme autrefois,
Egayé de festins et de rondes champétres;

Un frisson printanier fait bondir tous ces étres,

Et ’'homme enfin connait a des signes divers

Qu’un dieu jeune a souri dans le vieil univers.

Hybridité

Le faune fait partie des chimeres inventées par ’Antiquité pour manifester la
monstruosité comme assemblage du disparate, mais signaler aussi par la-méme que
I'imagination créatrice procéde généralement en assemblant des parties connues
pour créer un tout inoui. La possibilité de tels assemblages ne manque pas de poser
des problemes scientifiques ou éthiques et souvent les deux a la fois. Mais c’est
précisément de cette maniere que la philosophie se trouve interpellée. De Maillet,
dans 'entretien qu’il signe Telliamed, invoque d’invraisemblables témoignages sur les

11 MALLARME, L’Aprés-midi d’'un faune, Paris, Derenne, 1876.
12 Victor de LAPRADE, « Le faune », in Le Parnasse contemporain, Paris, Lemerre, 1869-1871, repris
dans Symphonies et Poémes, « Poésies diverses », Paris, Lemerre, 1920.



hommes-poissons pour soutenir la these neptunienne d’'une Terre originaire ou toute
vie aurait pris sa source dans I'eau des mers:3. A la méme époque, les réflexions vont
bon train sur les limites entre especes et la possibilité de reproduction en les croisant,
y compris l'espece humaine. Voltaire s’amuse des sauvages qui frayent avec des
singes, dans Candide, comme encore Musset, dans Gamiani, dont une héroine tres
civilisée est « ensinginée »14. Maurice Sand tourne la chose d’'un c6té moins graveleux
et plus savant — mais charlatanesque — dans La Fille du singe, dont I’héroine est
censée étre née du viol d'une femme par un singe?s.

Mais la réflexion la plus spirituelle sur cette question de '’hybride humain se
trouve sans doute dans la Suite de lU'entretien qui prolonge le Réve de d’Alembert ou
Diderot fait dialoguer le docteur Bordeu et Mlle de Lespinasse qui abordent
notamment la question de savoir « si les faunes sont réels ou fabuleux » :

BORDEU. - [...] puisque vous le voulez, je vous dirai que, grace a notre pusillanimité, a nos
répugnances, a nos lois, a nos préjugés, il y a trés peu d’expériences faites, qu'on ignore quelles
seraient les copulations tout a fait infructueuses ; les cas ou l'utile se réunirait a ’agréable ;
quelles sortes d’espéces on se pourrait promettre de tentatives variées et suivies ; si les faunes
sont réels ou fabuleux [...].

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. — Mais qu’entendez-vous par des tentatives suivies ?
BORDEU. — J’entends que la circulation des étres est graduelle, que les assimilations des étres
veulent étre préparées, et que, pour réussir dans ces sortes d’expériences, il faudrait s’y prendre
de loin et travailler d’abord a rapprocher les animaux par un régime analogue.
MADEMOISELLE DE LESPINASSE. — On réduira difficilement un homme a brouter.

BORDEU. — Mais non a prendre souvent du lait de chévre, et I'on aménera facilement la chévre
a se nourrir de pain. J’ai choisi la chévre par des considérations qui me sont particulieres.
MADEMOISELLE DE LESPINASSE. — Et ces considérations ?

BORDEU. — Vous étes bien hardie ! C’est que... c’est que nous en tirerions une race vigoureuse,
intelligente, infatigable et véloce dont nous ferions d’excellents domestiques.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. — Fort bien, docteur. Il me semble déja que je vois derriére
la voiture de nos duchesses cinq a six grands insolents chévre-pieds, et cela me réjouit.
BORDEU. — C’est que nous ne dégraderions plus nos fréres en les assujettissant a des fonctions
indignes d’eux et de nous.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. — Encore mieux.

BORDEU. — C’est que nous ne réduirions plus ’homme dans nos colonies a la condition de la
béte de somme.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. — Vite, vite, docteur, mettez-vous a la besogne, et faites-
nous des chévre-pieds.

BORDEU. — Et vous le permettez sans scrupule ?

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. — Mais, arrétez, il m’en vient un ; vos chevre-pieds seraient
d’effrénés dissolus.

BORDEU. — Je ne vous les garantis pas bien moraux.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. — Il n’y aura plus de stireté pour les femmes honnétes ; ils
multiplieront sans fin ; a la longue il faudra les assommer ou leur obéir. Je n’en veux plus, je
n’en veux plus. Tenez-vous en repos:.

La vision d’'une invasion et d'une domination des humains par les chéevre-pieds
évoque irrésistiblement La Planéte des singes, qui posa bien plus tard et de maniere
dramatique plutét que comique la question de 'immutabilité de la race humaine, de

13 Benoit de MAILLET, Telliamed, ou Entretiens d’'un philosophe indien avec un missionnaire francais
[1748-1755], Paris, Fayard, 1984.

14 Candide ou L'Optimisme, chapitre XVI, 1759 ; Alfred de MUSSET (attribué a), Gamiani ou Deux
nuits d’exces, Paris, 1833.

15 Maurice SAND, La Fille du singe, roman humoristique, Paris, Ollendorff, 1886.

® DIDEROT, Suite de lentretien entre d’Alembert et Diderot [1769], in Le Réve de d’Alembert,
C. DUFLO (éd.), Paris, GF-Flammarion, 2003.



ses origines et de sa suprématie dans le réegne animal'’. De fait, le faune, par son
caractere hybride, est déja une maniere de poser la question de l'animalité de
I’homme en termes d’espece et donc de problématiser la notion de pureté de I’espece
humaine, de faire une tentative pour rompre avec la taxinomie stable et rassurante
d’un Linné pour se rapprocher des monstruosités d'un Geoffroy-Saint-Hilaire ou des
métamorphoses d’'un Lamarck.

Désenchantement

La fin du XIXe siecle francais, marquée par la défaite de Sedan et par la Commune,
mais aussi nourrie de nouvelles sciences, voit coexister deux imaginaires, inverses et
complémentaires, de la décadence et de I’évolution. Ainsi, la décadence se saisit du
faune pour manifester a quel point les temps modernes sont inférieurs a ’age d’or
antique : « Le satyre » d’'Henri de Régnier constate que le monde a vieilli, que les
forces primitives incarnées par les dieux se sont dégradées dans leurs avatars
animaux et que, de nos jours, le bouc « parodie » le faune : « Le désir du baiser fit ma
bouche lippue. / En moi le dieu qui rit devient un bouc qui pue... »18.

Ernest Raynaud invoque la voix du faune pour chanter la nostalgie d'un passé
mythique : « Je fus longtemps un Faune assis sous le feuillage [...] / Un Musée a
présent me tient lieu de bocage... »19. Il semble regretter la liberté de I'age d’or,
notamment celle des moeeurs sexuelles et attribue la déchéance de la condition
humaine a un oubli des origines, un oubli de la condition naturelle et de 1’essence
animale :

Tout ’Acquis du Passé s’enfouit, du refus

De livrer a chacun ses propres Origines,

Mais quelque chose en luit parfois ; tels de confus
Eclairs d’argent sous les frissons d’eau de piscines.2°

Contre un siécle qui s’effémine a force de se civiliser (mais sans qu’il y ait 1a une
condamnation de ’homosexualité), il aspire a un ensauvagement salutaire :

Et de la fougue plut6t des reins premiers, la rage
Des seuls instincts dans I'incendie et les naufrages,
Redevenir plutét la brute d’autrefois !

Oui, bondir avec des suifs d’homme a la criniére,
Tatoué ! du soleil ivre sous la paupiere,
Celui qui tue, oui, plutét 1’étre au fond des bois 21

L’accusation se précise encore, méme si 'opposition fondamentale est toujours la
méme, entre ’age paien et I’ere chrétienne, chez Haraucourt22. Un peuple de faunes
malheureux erre a la recherche dune terre amicale mais se trouve en butte a
I'intolérance des chrétiens qui les chassent d’Europe, leur terre originelle. Leur

7 pierre BOULLE, La Planéte des singes, Paris, R. Julliard, 1963.

18 Henri de REGNIER, « Le satyre », Les Jeux rustiques et divins, Paris, Mercure de France, 1897.

9 Ernest RAYNAUD, Les Cornes du faune, Paris, Bibliothéque artistique et littéraire, 1890, p. 41.

2 Ibid., p. 45.

2L Ibid., p. 94.

22 Edmond HARAUCOURT, « Les faunes », Les Ages. L’Espoir du monde, Paris, Lemerre, 1899, p. 40-
43.
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dialogue avec un ermite chrétien met en évidence que leur liberté de pensée et de
meeurs est inadmissible pour la chrétienté. Et alors méme qu’ils sont préts a se retirer
en Afrique du Nord, ils y sont encore pourchassés — colonisation oblige ! Leur culture
sensuelle et charnelle, pourtant tolérante a I’égard des spiritualistes, subit la censure
d’une Eglise hostile a la chair. Pour Haraucourt, qui est fidéle en cela a Théophile
Gautier, Théodore de Banville et Leconte de Lisle, c’est ainsi que le faune
emblématise une décadence culturelle et morale due au christianisme.

Evolution

Mais l'imaginaire de la décadence étant par nature réversible, le faune peut
mobiliser autour de lui la représentation de I’évolution, voire du progres. De fait, le
personnage poétique qui a sans doute joué le role le plus important de tout le
bestiaire faunesque est sans doute le satyre auquel Victor Hugo donne la parole dans
La Légende des siécles. Cest un faune romantique en cela qu’il est prométhéen,
luciférien : il se révolte contre les dieux établis dans leur Olympe et réclame un
progres pour la condition humaine. Capturé par les dieux puis invité a chanter pour
eux, la créature hybride devient une sorte d’intercesseur. C'est sans doute son
essence, mi-humaine mi-animale, qui le désignait comme le médiateur idéal entre les
hommes et les dieux. Bestial et spirituel, comme ’homme, mais de maniere plus
caricaturale, « ce songeur velu, fait de fange et d’azur » pouvait voir « Son caprice, a
la fois divin et bestial, / Mont[er] jusqu’au rocher sacré de I'idéal... ». C’est ce qui lui
permet d’interpeller les dieux et de plaider pour 'animal d’ou est sorti ’homme :

Les animaux, ainés de tout, sont les ébauches

De sa fécondité [de I'infini] comme de ses débauches.
Fussiez-vous dieux, songez en voyant I'animal !

Car il n’est pas le jour, mais il n’est pas le mal.

Toute la force obscure et vague de la terre

Est dans la brute, larve auguste et solitaire [...].

Le faune s’adresse aussi aux hommes et les exhorte a s’élever hors de I’humanité, a
tendre vers le divin :

Quitte le joug infame et prends le joug sacré !

Deviens 'Humanité, triple, homme, enfant et femme !
Transfigure-toi ! va ! sois de plus en plus ’ame !
Esclave, grain d’'un roi, démon, larve d’un dieu,
Prends le rayon, saisis I’aube, usurpe le feu ;

Torse ailé, front divin, monte au jour, monte au trone,
Et dans la sombre nuit jette les pieds du faune !23

Ainsi, le satyre de Hugo se reconnait, au moins partiellement, dans ’homme car
celui-ci a le front divin mais aussi les pieds du faune, écartelé entre 'animal et Dieu,
entre la matiere et ’esprit, entre le chaos et I'infini. Et son destin est de s’extirper de
sa gangue animale pour s’élever vers le divin.

Ce que Victor Hugo tourne dans une forme lyrique et grandiloquente, Albert
Samain en donne, un demi-siecle plus tard, une version prosaique et romanesque.

23 Victor HUGO, « Le satyre », La Légende des siécles, 1t série, 1859.
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Dans Hyalis, le petit faune aux yeux bleus?4, Samain campe le tempérament d’un
faune qui aspire a s’élever hors de sa condition, a sshumaniser. L’auteur illustre ainsi
une interprétation possible de ce progres de I'animalité vers ’humanité, mais cela
passe par la honte et la mauvaise conscience. Le petit faune Hyalis sent qu’il n’a pas la
destinée d’'un faune et méprise ses semblables et leurs mceurs vulgaires. Il refuse les
avances des dryades, femmes faciles, et tombe amoureux d’une humaine. Il a honte
de ses désirs. La honte serait-elle donc consubstantielle a ’humanité ? Le faune boit
finalement un philtre magique pour devenir mortel et ainsi pouvoir vraiment aimer
une mortelle. De fait, il meurt a c6té d’elle, apres 'avoir chastement embrassée.

En dehors des considérations morales touchant principalement au raffinement des
meeurs sexuelles, I'évolution dont témoigne le faune est celle qui voit notre espéce se
différencier des autres mammiferes et sortir de la société des animaux. Jules de
Strada voit dans cette histoire naturelle de I’espece une explication des concordances
entre différentes mythologies qui imaginent toutes des formes de proximité originelle
entre ’homme et 'animal :

L’homme fut I’allié jadis des animaux,

L’Inde et la Grece en ont des souvenirs tres hauts. —
Hanouman, Sigravo, dont la voix est la foudre,

Dont le bras de gorille étreint et met en poudre,

Sont princes des Orangs et des hommes des bois.

De la création animale ils sont rois,

Ils font au nom des grands secrets de la nature

Un contrat avec 'homme ou, libres, sans injure,

Ils serviront I’esprit dont la bouche aux cent voix

Ala parole et met de 'ordre dans ses choix. —
Pourquoi le Sphinx ? Pourquoi le Centaure, le Faune ?
L’homme pris dans la béte effroyable ou bouffonne,
Engainé, ne sortant qu’a moitié des taureaux ?

Les animaux servant a ’homme de fourreaux ?

Quel antique lien cachent ces alliances ?

N’est-ce pas un lointain souvenir des enfances,

Des temps ot ’homme encor plongeait dans I’animal,
En sortait, peu a peu se levait triomphal ?

Et le biblique Eden mit ainsi que ’Asie

Sur ’homme et I’animal la méme poésie...25

Sully Prudhomme n’a pas méme besoin des mythes pour rappeler que le faune est
le passé de 'homme. En voyant dans la rue un grand chéne abattu, tiré par un
attelage, la foule qu’il décrit est émue par ce spectacle impressionnant et le poete
explique ainsi le trouble ressenti :

Pourquoi suivions-nous I’arbre, a pas lents, sans rien dire ?
Etions-nous assombris par de lointains regrets ?

Toute femme est dryade et tout nomme est satyre :

On redevient sauvage a 'odeur des foréts.

Mais il assume pleinement 1’évolution du faune en homme, au nom de la
civilisation :

Fais-toi libre en changeant par les vertus civiques

24 Paris, Auguste Blaizot, 1909.
25 Jules de STRADA, L’Epopée humaine. La genése universelle, Paris, M. Dreyfous, 1890.
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En un sage concert tes fougues d’autrefois :

[...]

Mais ne regrette plus ta liberté premiere :

Faune hier, montre 'homme au chéne que tu fends ;
Frappe et bénis deux fois sa téte hospitaliere,

Abri de tes aieux, palais pour tes enfants 126

Entre I’abri et le palais, entre les aieux et les enfants, c’est 'histoire d’'une conquéte
que les hommes peuvent ressentir en eux-meémes : satyres et dryades au fond d’eux-
meémes, donc capables d’'une sensibilité animale, ils mesurent a chaque instant le
chemin parcouru qui met une distance entre cette sensibilité animale et leurs moeurs
civilisées.

Les avatars du faune disent toujours au lecteur quelque chose de son humanité et
ce n'est finalement guere étonnant car la mythologie, ancienne ou moderne, en
projetant des explications humaines sur le monde, parle autant de ’'homme que du
monde. Si, a certaines époques, le faune séduit les poétes, c’est que les liens qu’il
évoque entre humanité et animalité se trouvent au coeur des débats. Ainsi, le faune
est un témoin de réflexions littéraires mais aussi philosophiques, morales,
scientifiques, voire politiques. Qu’il n’ait pas été ravalé au rang d’une fantaisie puérile
des Anciens montre qu’il eut longtemps une vertu urticante, une force de provocation
empéchant les lecteurs de camper sur leurs certitudes : il nous suggere que ’homme
est changeant, incertain, mélé, impur, voire inquiétant27.

26 SULLY PRUDHOMME, « Dans la rue », Stances et Poemes, Paris, A. Faure, 1865.
%7 Cet article a été rédigé dans le cadre des recherches menées par 'équipe ANR Biolographes (dir.
Giséle Séginger).
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